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Карл Ристикиви (16.10.1912–19.07.1977) – т\дчана эст
гижысь да литература туялысь. Чужис Эстонияса Паад-
ремаа сиктын. 1942 воын помалiс Тарту университетса
география факультет. 1943 воын мунiс Финляндия\,
1944 восянь олiс Швецияын.

Литература туялысьяс Карл Ристикивилысь творче-
ствос\ юк\ны куим пель\.

Первой юк\н подулас трилогия, кытч\ пырисны «Би
да к\рт» (1938), «Й\з гортын»(1940) да «Сад» (1942) ро-
манъяс.

М\д юк\н – эмиграцияын ол\м да гижан удж. Сэки
в\л= кад, кор эстонск\й эмигрантъяс г\г\рвоисны, мый
нал\н дыр на оз артмы воны гортас. Ристикиви гиж\
уна критическ\й удж да с\мын \ти роман – «Ловъясл\н
вой» (1953). Кык роман йылысь – «Ставыс, мый корк\
в\лi» (1946) да «Нин\м эз ло» (1947) – туялысьяс пасй\-
ны, най\с п\ Ристикиви гижлiс водзджык. 1950–1958 во-
яс\ Карл Ристикиви газетъясын да журналъясын й\з\длiс
и кывбуръяс.

Койм\д юк\нас пырт\ны Карл Ристикивилысь 3 ис-
торическ\й трилогия. Первойыс – «Сотчысь флаг» (1961),
«Медб\ръя кар» (1962), «Кул\млань лэбысь» (1963) – крес-
та походъяс йылысь; м\дыс – «Фата» (1965), «Радлунл\н
сьылан» (1966) да «Т\дысьл\н вел\дчысь» (1967). Кой-
м\дас пыр\ны «Шань сь\л\мъяс либ\ кык ёрт Ферен-
цын» (1970), «Драконл\н пиньяс» (1970), «Кык п\вста
ворс\м» (1972) романъяс. 1964 воын петiс «Мойдса дi»
роман-антиутопия, 1976 воын – «Римск\й квадрат»,
1968 воын – «Сиктун дзиръя» нима новеллаяс сборник,
1980 воын – «Стекл\ синма Христос» нима ич\т проза
сборник.

1972 воын Швецияса Лунд карын петiс «Мортл\н
туй» кывбура неб\г, с=й\с 60 ар\с тыригкежлас л\сь\-
дiсны гижысьл\н ёртъясыс. Б\рынджык тай\ неб\гс\
кыкысь й\з\дл=сны Эстонияын (1990, 2003). 1998 воын
петiс финн (вудж\дiс Ян Каплинский) да роч кывъяс вы-
лын (вудж\дiс Борис Балясный), 2002 воын – Франция-
ын (вудж\дiс Тарах Монтбелиалци).

Карл Ристикиви т\дса и кыдз литература туялысь.
Т\дса сыл\н «Эст литературал\н история» (1954), «Бер-
нарт Кангро» (1967) да А.Мягик\д да Б.Кангрогк\д \тув
дасьт\м «Эст литература 1944-1972 воясся эмиграцияын».

Кувсис гижысь Стокгольмын 1977 воын.
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* * *

Kojuigatsus – kauguseigatsus,
kahte harusse kasvav puu,
varjuotsija – tuulteotsija
metsa ja mere piirimaal.
Sünnihirm – surmahirm,
mõlemast otsast sõlmitud elulõng.
Olemine – mitteolemine,
üks neist on uni
ja teine ei ole sedagi.
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* * *

И гортысь гаж\ вош\ – и ылi муысь,
кык вожа бытть\ пу.
Сай\д корсьысь – корсян т\в
в\р да саридз костын.
И чуж\мысь полан, – и кул\мысь,
кыкнан помсянь г\рддз\м ол\м ш\рт.
Ол\м – кул\м,
\тиыс на пиысь – в\т,
а м\дс\ весиг тадзи он шу.
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* * *

Mis on mõisa metsa taga,
tagumise talu taga,
veski valge liiva taga,
suure silla selja taga?

Kes seal laulab laane taga,
mängib pilli mäe taga,
huikab udumetsa taga,
haugub aru otsa taga?

Mis tõuseb maast mügerik,
tapuaiast täpiline,
pinu tagant pikad kõrvad,
habemik ahjuvaremest?

Kes tuleb soost sarviline,
j\rve tagant järguline,
kadarikust kandiline,
kivi tagant krabaja?
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* * *

Мый сэн, мыза в\р саяс,
б\ръя хутор саяс,
изанiндор еджыд лыа саяс,
ыджыд посл\н мыш саяс?

Кодi сьыл\ сэн, сь\д в\р саяс,
ворс\ джуджыд кыр саяс,
горз\ руа в\р саяс,
увт\ паськыд ыб саяс?

Мый кып\дч\ мусьысь р\ча-г\рбаыс,
сад й\рысь чута-чутаыс,
пес чипас сайысь кузь пеляыс,
киссь\м пач сайысь кузь тошкаыс?

Кодi локт\ нюр вылысь сюраыс,
ты сайысь некымын судтааыс,
тусяпу сайысь нёль пель\саыс,
из сайсянь кватлалысьысь?
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* * *

Ei, meie ei tule kunagi tagasi siia randa.

Laps, kes ehitas lautri kirjudest kividest
ja palja käsi püüdis ogarulle,
on ammugi surnud,
ammu ja aegam\\da.
Ja see rand, mis kord oli noor
ning lõhnas esimest korda,
kevade rand oodates suve laineid,
pehmed linnupesad jahedail kividel,
võrgud, mis helkisid särjesapist,
esimene vesikaare tuul
üle lõpmatu lageda maa –
see rand on vana ja hall,
isegi kivid on surnud.

Ei, meie ei tule kunagi tagasi siia randa.

Aga nii kaua kui hingab meri,
sünnivad alati uued rannad.
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* * *

Ог, ми некор нин ог вол\й тай\ берег вылас.

Сера изъясысь чом л\сь\дысь
да куш кияс\н емалысь чери куталысь
кагаыс важ\н нин кулi,
важ\н и вочас\н.
И тай\ берегыс, кодi корк\ в\лi том\н
да первойысь к\равлiс,
тай\ тувсовъя берегыс виччысис гожся гыяс,
ыркыд изъяс вылас лэбачьяслысь небыд позъяс,
чери сь\м\н дзирдалысь тывъяс,
ва вывсянь помт\м-дорт\м куш муяс пыр локтысь
асыв-лун т\в –
тай\ берегыс дзор да п\рысь,
весиг изъясыс кулiсны.

Ог, ми некор б\р ог вол\й тай\ берегас.

Но кодыр саридзыс лолал\,
пыр чуж\ны выль берегъяс.



12

* * *

Meie juured ei ole lapsepõlves,
kodumullas ja maakamaras,
murukoplis,
kus aabitsalapsed mängivad.
Meie juured on igas paigas,
kust me kunagi m\\da käinud.

Nii me kasvame virnrohu kombel
kinni hakates siit ja sealt.
Ja need lõputa keerlevad teed
ja need kauguses sinavad metsad,
unistuste mägedest rääkimata,
võõrad paigad ja võõrad nimed
saavad omaks ja uuesti võõraks.

Ei nad päriselt kao.
Äkki haljendab ränduri kepp
ning kasvatab juuri ja õisi.
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* * *

Миян вужъясным абу челядьдырын,
чужан муын и му эжас,
абу туруна й\рын,
к\н ворс\ны посни челядь.
Миян вужъясным быдлаын,
кытi ми корк\ ветл\длiм.

Быдмам быдла\ пысасьысь турун моз,
быдторс\ кватитлам.
И тай\ помт\м бергалысь туйясыс,
и тай\ ылiын л\залысь в\ръясыс,
ог нин шу миян ыджыд к\сй\мъяс йылысь.
й\з инъяс и й\з нимъяс
лол\ны ас\н, а сэсся бара \тдор\н.

Но най\ дзик\дз оз вошны.
/тчыд веж\дас ветлысьл\н беддьыс,
лэдзас вужъяс да дзоридзалас.



14

* * *

Ka sisaliku tee kivil jätab jälje,
kuigi me seda ei näe.
Iga mõte, mis tuleb ja läheb,
jääb kuhugi alles.
See, mis sa naeratades kinkisid,
võib kunagi otsa saada,
aga naeratus jääb.
Rõõm, mida sa kinni püüda ei teadnud,
jääb igavesti ootama.
Isegi ütlemata jäänud sõnad
on mõttes \eldud
ja kuhugi tallele pandud.
Kuidas muidu meie lühikeste päevade arv
saab täita aja ääretud salved.
Kuidas muidu üksainus silmapilk
võib kivi paigalt veeretada.

See, kellele on vähe antud,
kannab seda oma südame kohal.
See, kellele on palju antud,
pillab kõik käest maha.

Kõigi teede pikkus ajas on võrdne.
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* * *

И дзодзув коль\ из вылын ассьыс коктуйс\,
к\ть ми сiй\с и ог аддз\й.
Быд волысь и мунысь м\вп
кыт\нк\ коль\.
Мый тэ козьнавлiн нюмсор\н,
вермас корк\ бырны,
а нюмыд коль\.
Радлун, код\с тэ эн вермы кыйны,
нэмс\ виччысь\.
Весиг шут\м кывъяс
думысь шу\ма
и кытч\к\ пукт\ма видзанiн\.
Кыдз н\ эськ\ миян лунъясл\н этшаник лыдыс
верм\ тыртны кадыслысь пыд\ст\м кудс\.
Кыдз н\ эськ\ дзик \ти здук
верм\ вештыны ыджыд из.

Сiй\, кодлы этша сет\ма,
видз\ тай\ ставс\ сь\л\м бердас.
Сiй\, кодлы уна сет\ма,
гыл\д\ ставс\ кисьыс.

Став туйясл\н кузьтаыс кад пытшкас \ткодь.
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* * *

Mängivad pillid, kuu on vees,
siin on sadam, meremees.

Laev on sadamas terve \\,
laud on kaetud – võta ja s\\!

Viin on klaasis, käsi on soe,
homme ja ülehomme ei loe.

Tule ja tantsi, põrand on kuum,
aeg on lühike, lõpmatu ruum.

Lõpmatu meri. Siin on saar,
alati kaotanu võidukaar.

Tiivad saarte vahele sild,
iga täht on päikese kild.

Kildudest kokku mosaiik,
kuigi su võit on ainult viik.

Kuu on kõrgel, kaugel on kants,
neeme tipuni jätkub tants.
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Neeme tipul on murdunud aer.
Naera, Odysseus, elu on naer!

Lõpuks, meremees, siin on maa,
siin on sadam ja Nausikaa.

2* К.Ристикиви
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* * *

Ворс\ны гуд\къяс, т\лысьыс ваын,
Танi \д \зын, моряк\й.

Карабыд войбыдс\ сулалас портын,
Пызанвыв тыр\ма, сёй бытть\ гортад.

Водкаыд ст\кан тыр, шоналас киад,
аски да аскомысь мый талун миян.

Лок вай да й\кты, джоджыс тай шонт\м,
кадыс зэв дженьыд, ылд\сыс* помт\м.

Саридзыс помт\м. Тан тэнад дiыд,
ворссь\м нин мортлы славал\н бияс.

Дiяс кост поскыс – шевкнитч\м бордъяс
Быд чуж\м кодзув – шондiл\н торйыс

Торъясыс \тлаын чук\ра серъяс**,
К\ть тэнад верм\мыд ворссь\м ни верм\м.

* Ылд\с – пространство.

** Чук\ра сер – мозаика.
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Т\лысьыс вылын, крепостьыс ылын,
Мыс пом\дз мун\ й\кт\мл\н гыыс.

Мыс помын виччысь\ жугал\м пелыс,
Серав вай, Одиссей. Ол\мыд – серам!

Медб\рын, моряк\й, помасяс ваыс,
Тан тэнад \зын и Наусикаа*.

* Наусикаа – феакийск\й (др.-греч.) принцесса Навсикая.

С=й\ бурд\д=с Одиссей\с, кор с=й\ ёна доймал\м\н воис

Феакия берег\дз.
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* * *

Kuidas võib õis, puhkenud elavast oksast,
toidetud mullast ja veest, õhu ja päikese poeg,
tule ja südame värvi, elu side eluga,
tarduda kiviseks kindluseks?

Kuidas võib laul, ilma et kordagi vaikiks,
kaotada viisi ja sõnad, hanguda tähtede reaks?
Kuidas tantsivad jalad kaovad sammude kajaks
kummaliselt murtud r\tmiga?

Oli kunagi keegi,
kes tundis metamorfooside saladust.
Temast sai pagulane.

Homme astume laeva ja sõidame teise randa,
mitte et võimatut püüda – meri ja müürid on üks.
Pageda sellest, mis olnud, asjatuks kuulutas tarkus.
Isegi rumalus teab, et tulevik jääb.
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* * *

Кыдз вермас ловъя чалльысь быдм\м дзоридз,
му\н да ва\н верд\м, сын\дл\н да шондiл\н пиыс,
би да сь\л\м р\ма, ол\мл\н ол\мк\д йит\д,
п\рны чорыд изй\?

Кыдз вермас некор ланьтлыт\м сьыланкыв
воштыны кывъяс да шыладс\ да п\рны шыпас рад\?
Кыдз й\ктысь кокъяс п\р\ны
тешкодь ритма воськовъясл\н й\л\га\?

В\лi корк\ кодк\,
кодi т\дiс вужвый\н вежсь\мыслысь гусяторс\.
Сiй\ эмигрант\н лоис.

Аски пуксям караб\ да мунам м\длап\лас,
но ог сiй\н, мед кывны кывт\мс\ –

саридз да берд*  дзик \ткодь\сь.
Пышйыны сыысь, мый в\лi, веж\р шуис ковт\м\н.
И весиг веж\рт\м т\д\, мый локтаныс лоас.

* Берд – стен.
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Sõnajalad

I

Ainult Maarjamaal maarja-sõnajalg,
neitsi jahe lehvik,
mille ta jaani\\ kastest rõske
surub vastu põske.

Varemeist m\\da, rinnakust alla,
vanade puude all
mürgise juurega magusas maas
Dryopteris filix mas.

Pahklikust tüvest piilub drüaad,
\\l on üheksa poega.
Üheksa lillega padja all näed,
et üksi jääd.

Maarja, millal sa käisid me maal
ja paitasid sõnajalga?
Millal sa andsid talle oma nime?
Lase sündida ime!
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Паперт турун

I

Марья муын* паперт турун,
грект\м нывлысь \втчан,
Иван лунлы воча вой\
корсьны нылыс воис.

Киссь\м керка дортi, увлань
важм\м пуяс улын
яда вужй\н юмов муас
Dryopteris filix mas.

Еретнича пучер сайын,
\кмыс пиян войл\н.
Юрл\с улын дзоридз – \кмыс**,
с\мын колян \тнад.

Марья, миян му\д кор тэ ветлiн
да мелiалiн паперт?
Кор нимтiн сiй\с аслад ним\н?
В\ч, мед лоас див\!

* Марья муын – (тан) Эстония.

** Эстонияын Иван лунлы воча нывъяс кыл=сны \кмыс

сикас \кмыс дзоридзысь юркытш да сы\н водл=сны узьны.

Эскыл=сны: войнас воас ж\никыс да п\рччас юркытшс\.
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II

Arguse silmad on valvel
päevad ja \\d.
Arguse pilk on terav
kui liblikapüüdja nõel,
näeb liiga palju ja liiga vähe,
näeb sellest läbi, mis lähedal,
ja ei julge kaugele vaadata.

Arguse silmad on pärani
hirmul –
et keegi ei v\taks ta käest,
mida tal ei ole.
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II

Род\мл\н синъясыс сюсь\сь
лунын и войын.
Род\мл\н видз\дласыс
бобув куталысьл\н ем кодь ёсь,
аддз\ вывтi уна и вывтi этша,
аддз\ пырыс матыссас\,
и оз лысьт ыл\ видз\дны.

Род\мл\н синъясыс восьса
пол\мсьыс –
мед некод эз мырддьы сылысь сiй\с,
мый сыл\н абу.
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III

Sõnajalgu aknale, jääkristallidest
suletud aknale
pitseriks pannud \\.
Otsekui valged tardunud tiivad,
kadunud linnu külmanud vari.

Ähmane valgus kaugelt planeedilt
põrkab tagasi tinasest peeglist
miljoni aasta pärast.

Aeg tõmbub keerdu kui s\estunud paber,
madu salvab iseenda saba.
Hermeetiliselt suletud ruumi saladust
ei lahenda Gideon Fell.
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III

Паперт турунс\ \шинь выл\, йи хрусталь\н
вевтть\м \шинь выл\
печать моз ляскис вой.
Бытть\ еджыд кынм\м бордъяс,
вош\м лэбачл\н йизь\м вудж\р.

Ылi планетал\н чусыд юг\р
тыдовтч\ озысь р\мп\штанын
миллион во мысти.

Кадыс топал\ сотчысь кабала моз,
кый курччас ассьыс б\жс\.
Топыда тупк\м жырлысь гусяторс\
оз т\дмав весиг Гидеон Фелл*.

* Гидеон Фелл – Д.Д.Каррл\н романъясын детектив-лю-

битель.
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IV

Tea nüüd! Ja mine siiski püstipäi
ka siis, kui ükski teine seda teed ei käi.

Et enam sa ei usu sõnajalaõit,
võib-olla on su kõige suurem võit.

Sa oled küllalt kaua üles roninud mäest,
nüüd hoopis kergem minna, kui sa viskad käest

kõik, mis sa kogusid, et sellest saaks su telk.
Ja kuigi silmale on valus mõõga helk,

mis pimestab – ta valgus sinu sisse jäi.
Sul pole enam vaja minna, ainult käi.

Või siiski, Sisyfos, sul kahju tühjast t\\st?
Need päevad otsas on. Nüüd tunne rõõmu \\st.

Nüüd pole enam päikest, ainult muutlik kuu.
Kuid tea – ka sõnajalg on ükskord olnud puu.
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IV

/нi т\д! Да мунiгад мед юрыд в\лi вылын
и весиг сэк, кор некод тай\ туяс оз нин ылав.

/д кол\к, тэнад медся ыджыд верм\м,
мый паперт турунлы тэ \нi эскыны он тэрмась.

Тэ кайин н\рыс паныд вывтi дыр нин,
мед мунныд в\лi кокни, кисьыд пыркнит

став ассьыд \кт\мт\, мед сэтысь кола* ло\ друг\н.
К\ть синлы дойман шыпуртысл\н юг\р,

синт\мм\д\ кодi – тэын югыд воссис.
Тэрмась\мыд эштiс, \нi надз\н восьлав.

Но кол\к, тэд, Сизиф, век жаль ж\ весьш\р уджыд?
Но татш\м лунъяс б\рын. /нi войл\н вудж\р.

И шондi \нi абу, с\мын дзирня т\лысь.
Но т\д – и паперт турун пу\н корк\ в\лi.

* Кола – шалаш.
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Varjumäng

I

Üks õhtu juhuslikult viis mind sinna,
üks vaikne tund nii kosutavalt tühi;
hall märtsilumi mähkis soikund linna
ja tõrjus meelest lähenevaid pühi.

Neoonreklaam kui tuli külmas tuhas
mu silmis murdus mõttetumalt pooleks,
ma korraks olin minevikust puhas
ja tuleviku jätnud teiste hooleks.

Siit käigust tihti läbi käima harjund,
pilk vaevalt riivas nurgakino silti,
kus värvid ammu kähedaks end karjund,
et pakkuda üht vana naljapilti.

Üks lihtne, väike argipäeva ime,
kild tuhmis mäluprismas eksind valgust –
ma lugesin su unustatud nime
ja seisin oodates – seansi algust.
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Вудж\ръясл\н ворс\м

I

Со тай\ рытыс нуис мен\ сэтчань,
и л\няс в\йис тай\ рытъя часыс;
а карыс мартл\н рудов лымй\н вевть\м,
и паметь чышкис гаж\дч\млысь пасс\.

Неон реклама – п\им пиын бияс
друг синъяс водзын кодк\ бытть\ оллис*,
ме здук\н вештi т\рытъялысь кияс
дай аскис\ ме мук\дъяслы коли.

Мен тай\ ветлан туйыс пыр\м вир\,
да киною\р ме нин с\мын синйи,
к\н вапл\н дыр нин горз\мысла чир\м
л\з** г\л\с в\зйис видз\дны тешкино***.

Дзик пр\ст\й, быд лун овлысь ич\т див\,
чус паметь пытшкын вошл\м югыд битор –
ме сувтi татч\ – виччысьны сеансс\,
кор лыдди тэнсьыд вун\дл\м нин нимт\.

* Олльыны (уд.) – жуг\дны.

** Л\з – сибд\м.

*** Тешкино – комедия.
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II

See juhuskerge jällenägemine
kui võlulambist kerkiv suitsuvine,
mis inimkuju võtab ootamata,
välkvalgusena peatas ajaratta.

Kakskümmend aastat hoopis küll ei haju,
nad linalegi toonud lumesaju,
kuid selle varjus, kahjuks vilkuv-ruttav,
su nägu sama noor ja lähituttav.

Sa ise nüüd – kes teab küll kuidas, kuhu...
(Kus on kõik tuuled, enam mis ei puhu?)
Kask sinu õuegi ehk poetab sügiskulda –
sa oled seal, kust tagasi ei tulda...

Kuid masinlabaselt su noorus püsib –
kes nüüd veel surematuid värsse küsib?
Üks mõte mõrkjas kui poolvalmis mari:
ons inimesest püsivam ta vari?
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II

Тай\ здукыс – аддзысь\мл\н джынйыс,
бытть\ мойдса лампа л\ня тшынй\,
тшыныс бара лои морт\н т\дт\г,
бытть\ кадыс другысь лои \дт\м.

Кызь вот\ тай дзик\дзыс он сывды,
экран вылас лымс\ вайис сымда,
лымйыс сайын, джынвый\ мед п\дса,
чуж\мыд век том да вывтi т\дса.

Ачыд \нi – в\влiн ли эн в\влы…
(К\нi т\лыс, кодi оз нин т\л\д?)
Кыдз пу век на й\рад зарни кисьт\ –
но тэ нин сэнi, кытысь он нин письты…

Но машинн\й томлун век на ол\ –
век на менсьым кувт\м кывбур кор\?
/ти курыд м\вп тай мен\ йир\:
мортл\н вудж\р мортысь \м\й вира?

3* К.Ристикиви



34

III

Siis polnud sa ainult vari
ja masina elutu kaja,
sa olid mäekünka hari,
kust leidsin uue raja.

Üks kivi, olgugi väike,
mis kallutas teisele teele.
Jah, kõiki neid eksikäike
ei jõuagi tuua meele.

Mis kunagi nooruseuimas
sai hulluse humalavihaks,
nüüd aastate rännakus tuimas
on kasvanud luuks ja lihaks.

Ja midagi enam ei muuda,
kas oli see hea või paha,
sest palju on, mida ei suuda,
ja palju, mida ei taha.
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III

Эн в\в сэки тэ с\мын вудж\р
да машинал\н й\ла гор\н,
в\лiн тэ джуджыд-джуджыд кырй\н,
кытысь аддзи ме выль туй г\р\д.

/ти изтор, мед абу ыджыд,
мен\ кеж\дiс бок\ важсьыс.
Мук\д туйясс\, код\с вуджлi,
\нi весиг ме ог нин казьтыв.

Кодi томдырся юмов руын
лои коддз\дан-ышман ва\н,
\нi кадысл\н мунан туйын
пырис меным нин вир\-яй\.

/нi нин\м нин меным вежны,
да и вежныс\ ог нин к\сйы,
\д ме унатор ог нин вермы
да и унатор ог нин к\сйы.
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IV

Ma veel ei teadnud, et see on patt,
kui teada sain, oli hilja,
sest hea ja kurja tundmise puust
ma sõin liig küpse vilja.

Kõik oli nii kevadvärske ja noor
kui kaste su kulmukaarel –
kuni teadmise päikeses kolletas kõik
mu üksinduse saarel.

Mu pilk ainult korraks surus su kätt,
ja sellest küllalt jatkus.
Ühel päeval üks ingel või paha vaim
mu tunnetelt tiivad katkus.

Ja nüüd, kui vari su noorusest
mulle tuttavalt pilgutab silma,
tean kahjuks, et sellest, mis sinult sain,
olen alati olnud ilma.
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IV

Ме эг т\д на, мый тай\ грек,
а кор т\дмалi, в\лi сёр нин,
лёк да бур костын б\рйысям век,
с\мын б\рйыныс ме тай сёрми.

Ставыс в\лi сэк тувсовъя, с\дз,
бытть\ синлысъяс вылад лысва,
кадыс вежис тай, нин\м он в\ч,
\нi \ткалун ва\н ме мысся.

/тчыд синйылi тэнсьыд ки –
тай\ тырмым\н меным в\лi.
Менам бордъяслысь лэбан би
\дй\ кус\дiс чизыр т\лыс.

И кор т\мдырся вудж\рыд – кый –
\нi синмал\ кус\м ловлы,
ме нин т\да, мен сетлiн тэ мый,
некор менамл\н эз и лолы.
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V

Kuid palju on, mis suudab
ka sellest, mida ei taha,–
aeg pehkinud põrmuks muudab,
mis teele jäänud maha.

Ei olnud sa esimene,
sa viimaseks ka ei jäänud,
sest tüürita triiviv vene
teeb vooluga kaasa kõik käänud.

Nad polnud vari ja uni,
neist mõni mu kõrvalgi istus –
aeg seisis ja ootas, kuni
uus laine meid lahku kiskus.

Kuid alati tundsin su ära,
kui tihti sa kuju ei muutnud,
mu ulmade peegelsära
sa siiski peita ei suutnud.
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V

Эм на унатор, мый ме верма,
весиг сыысь, мый ме ог к\сйы.
кадыс нин\м\ зэв \дй\ кер\,
мый ми туй вылас корк\ воштiм.

Эн в\в первой\н, код выл\ ыштi,
да и б\ръя\н шуны ог вермы,
юыс пелыст\г кывтысь пыжт\
аслас туй\д нин кыл\д\-вен\.

М\дъяс вудж\р\н эз ж\ в\вны,
кодк\-й пукавлiс матын-дорын.
сэки сувтлывлiс кадыс к\вны,
дыр-\ миян\с гыыс оз торй\д.

Но а тэн\ ме пыр на т\длi,
к\ть тэ кутш\ма эн и вежлась.
дзирыд юг\р\н \зйысь лача
менсьым ол\мыс эз и вежмав.
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VI

Kuid lõpuks – kas see polnud kogu aja
muud midagi kui varjupilt ja kaja?
Kas siiski, kui mu kõrval olid sina,
muu polnud tõeline kui valge lina?

Ja sinu kiirgus, soe kui kevadtuule
õrn puhang, mis mind riivas, ainult luule
ja lapsik, pimesikku mängiv tuju,
üks igatsus, mis otsib oma kuju?

Ei tea. Ja kuigi vastus tõde tabaks,
me unenäoski ei saa päris vabaks,
ning luuleski jääb nõnda nõrgaks looja,
et oma loodud lõkkest ei saa sooja.

Jääb ainult tänumeelne alandlikkus
nii vastu võtta nagu suurim rikkus
kõik varjud, helgid, puhang suvesooja,
ja käia, kuni päike läheb looja.
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VI

Но мый н\ – ставыс тай\ в\лi
куш вудж\р, \два кылысь й\ла?
И весиг сэки, кор тэ орчч\н в\лiн,
экраныс с\мын збыльвылас и в\лi?

И тэнад ловл\н небыд тувсов кыл\м
да инм\дч\мыд с\мын сьылан,
куш дзебсясь\мысь челядь ног\н ворс\м,
да с\мын норлун, кодi ассь\ корсь\?

Ог т\д ме. К\ть и воча кывс\ аддзам,
ми весиг в\тъясаным абу асьным,
и сьылысь ассьыс сьыланс\ оз помав,
и аслас бипур дорас оз и шонав.

И коль\ с\мын миритч\м\н овны,
мый козин пыдди ол\м в\зй\ ловлы
став вудж\ръясс\, биясс\ да ваяс,
да ш\йтны, кодыр шондiыс оз саяв.
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VII

Veel loeksin kord su unustatud nime,
kuid juba keegi pooleks rebind sildi,
ja vaatekastist, mis on juba pime,
ei loodagi, et leian sinu pildi.

Nii, varju vari, enam me ei kohtu...
Või mine tea, kes tunneb kesk\\tundi!
Haud ammugi võib olla kasvand rohtu,
kui hauas puhkaja veel jälgib vana sundi.

Ei, hoopis sa ei sure nõnda kaua,
kui mõte sind kui tahes kergelt riivab.
Nii iga kord, kui katnud värske haua,
laev uueks tühjaks reisiks ankru hiivab.

Ja tagatalve halli tuisu trotsiks
ma mõtlen kevadeid, mis m\\da läinud.
Jalg lumes nagu vanu jälgi otsiks,
kui keegi, kes on unes kodus käinud.
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VII

Н\шта \тчыд эськ\ лыдди тэнсьыд нимт\,
с\мын кодк\ нетшк\ма нин серпас,
и экранысь, кодi вывтi \дй\ пемдiс,
ог нин аддзы тэнсьыд ловъя с\ст\м серт\.

Вудж\р-вудж\р, ог нин сэсся тэн\ аддзыв…
Кодi т\д\ б\ръя войш\р кадс\ ассьыс!
Гуын куйлысь, овл\, ставс\ кыл\-аддз\,
мед и гуыс важ\н пырзь\ма нин ачыс.

Он, дзик\дз кувны-бырны он на вермы,
кор м\впыд инм\дч\ на кокнилуннас.
Тадз шойна гус\ с\мын вевтть\м б\рын
карабыс лэпт\ як\р водз\ мунны.

И пемыд т\лын, кодi мек\д \нi ворс\,
ме казьтывла на важ\н коль\м тулыс.
И лым вывсьыс важ коктуйяс\с корся,
бытть\ ловзь\м, кодi корк\ важ\н кувлiс.
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Horsfjärden

Fantaasia g-moll

I

Peaaegu ütleks: Nüüd on jälle kevad,
nüüd sulab talv ja rännulauluks muutub
mu rindu kinni külmand paastuvaikus.
Peaaegu nagu eile, nagu mullu
l\\b kohama seal kaljusaarte taga
mu lapsepõlve helkiv avameri –
kui ainult kohe armukade mõistus
ei tungiks läbi une pehme vaiba
ja seletaks, et sinu laevastiku
viib iga hommik tõeluskaridele.

Ometi –
meid kõiki maha jätab valge laev,
kuid sadamad on igale meist lahti.
Kui ainult unistada oleks mahti,
saaks ookeaniks umbne vanglakaev.
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Хорсфьярден

Фантазия g-моль

I

Ме шуи эськ\: /нi бара тулыс,
бара лымйыс сыл\, сьыланкывй\н туй\
пет\ мор\с пытшкын сибд\м кослун.
Т\рытъя моз, вояс моз ж\ \нi
гызяс к\нк\ ылi дiяс сайын
челядьдырл\н саридз –
с\мын веж\ктысь тай веж\р
бара торкис унлысь небыд веж\с,
шуис, тэнад флотл\н мунан туйыс
быд асыв вем\с рифъяс выл\.

И век ж\ –
миян\с ставным\с коль\ еджыд караб,
но \зыныс ставлы восьса.
В\лi к\ кад м\впавны та йылысь,
п\д\м юкм\с лои эськ\ пыд\ст\м саридз\н.
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II

Rukis on õitsenud,
küpsemas kollaseks
lainetav vili,
sügise leib.

Korraks su juukseid
silitan käega
künnist veel mullase,
enne kui kaod.

Ikka ja alati
lähed sa ära,
enne kui hommikut
kuulutab lind.

Nii minu vaesuses,
nõnda mu näljas
lainetab küpsedes
võõraste leib.
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II

Сюыс лэбзис,
кольквиж\н лайкъял\
во\м тусьыс,
арл\н няньыс.

/тчыд юрсит\
малышта
му\сь ки\н,
вошт\дзыд.

Вот тадзи пыр
тэ мунан,
лэбачл\н
асъя сьылан\дз.

Менам г\ль ол\мын,
менам тшыг ол\мын
лайкъял\ й\зл\н
воысь нянь.
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III

Imelised, pehmed, hallid,
ärarääkimata källid
on su silmad sumedad.

Tantsib säde kullakarva,
aga harva, üsna harva
peegeltähed tumedad.

Ikka m\\da, pärivere,
üle noore avamere
põgeneb suu siiras pilk.

Ja sa ise vist ei teagi,
et nii peagi, et nii peagi
aurab kõrbes vihmatilk.
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III

Шем\с мича, небыд, рудов,
вывтi ёна меным дона
тэнад синъясыд.

Й\кт\ наын зарни киньыс,
с\мын шоча, ёна шоча
най\ пемыд\сь.

С\мын бок\, меысь бок\
пышй\ тэныд видз\дласыд
саридз вом\ныс.

Тэ и ачыд т\дан он-\,
мый зэв регыд, мый зэв \дй\
косьмас жарас ваыс.

4* К.Ристикиви
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IV

Nüüd lõhnab sadam kaugusest ja tõrvast,
kuldvikerkaari helgib õliseid.
Ma käin ja nagu mureleiva kõrvast
s\\n mälestusi lapsepõliseid.

Neist enamik jääb kinni kurgulakke
kui odraokas. Jälle kasvab \\.
Ma kannan võõralt laevalt võõraid pakke
ja kordan: elumõtte annab t\\!

Ei – andke andeks! – iga valge puri,
mis lahkub, nagu lahti lõikab end.
Ja iga päevaga ma olen enam kuri,
ja enam ori, vähem teeniv vend.
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IV

/нi \зын к\рал\ ылi\н да сир\н,
бытть\ выя, дзирдал\ югыд \шкам\шка.
/тнам тат\н ветл\дла, синва сор\н йира
челядьдырса казьтыл\мъяс, кодъяс эз на вошны.

Унджыкыс тай на пиысь горш\ лёкысь тас\
бытть\ йики. Войясыс – бара танi ыджыд.
Й\злысь к\луй кыскала, караб – й\зл\н паса,
доля аслым \тторъя: ол\м с\мын уджын.

Абу – абу тадзи тай! – дзик быд еджыд парус,
кодыр пет\ \зынысь, бытть\ асьс\ вунд\.
Лунысь-лун\ ёнджыка ёрчча лёкысь-ск\рысь,
Ич\тм\ тай удждон\й, вер кодь менам шудлун.
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V

Sing me a song of a lad that is gone,

say, could that lad be I?

Minagi olin Arkaadia teel,
kuigi ma sündisin saunas.
Mõnikord mõtlen: ma läheksin veel,
muretu nooruk Arkaadia teel,
marssalikepike paunas.

Aga ma tean, et kaotasin käest
tee juba enam kui ammu,
ja et ma üksinda enese väest
leiaksin tee, mille kaotasin käest,
selleks ei ole mul rammu.

Kuhu ka lähen, seal vesi on ees,
vesi ja kõledad kaljud.
Lahkunud viimne kui lootsikumees,
lahkunud lauldes, et vesi on ees,
nii nagu laulavad paljud.

Nõnda ma istun ja tõesti ei tea,
vanduda ennast või saatust.
Ärge vaid \elge, et nõnda on hea,
nõnda on elu... Sest teie ei tea,
ei tunne mu isamaatust.
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V

Sing me a song of a lad that is gone,

say, could that lad be I?

Аркадия туй вылын тш\тш ж\ ме в\лi,
мед к\ть и пывсянын чужсь\м.
Бара к\ть ветла на, том зонлы – в\ля,
Юрад на шутьлял\ т\лыс.
Маршалл\н скипетрыс сь\рсьым.

С\мын ме т\да, мый воштi нин, воштi
туйс\ ме вывтi нин важ\н,
аслам нин вынъяс\н б\р сiй\с корсьны
вош\м нин туй\с б\р корсьны
абу ни вын\й, ни гаж\й.

К\ть кодар\ муна, куш быдлаын ва,
ва да куш бокъяса крежъяс.
мун\ма пыжаыс, ну\ма ва,
мунiгас сьыл\ма, водзын п\ ва,
сьылансьыд кывъяс он вежлав.

Тадзи ме пукала, збыльысь ог т\д,
ачым\с ёрны-\, ол\м.
С\мын эн висьтал\й, татш\м п\ р\д.
татш\м п\ ол\мыс… Некод оз т\д
кутш\мджык горт вошт\м лолыс.
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VI

Clementine!

(Oh my darling!)

Täna õhtul, kallid sõbrad,
relvavennad, kui üks mees
l\\gem kokku käed ja kannud,
unustagem kõik mis ees.

Esimesest klaasist saagu
vaikiv, vaikne mälestus.
Matkem maha kallid surnud,
lein ja hirm ja jälestus.

Teisest klaasist saagu soojus,
saagu hingelähedus,
kadugu kõik keelepaelad,
hääle roostekähedus.

Kolmandamast klaasist saagu
südamele väravad,
saagu valgus, milles jälle
kodurannad säravad.

Aga laul kui pooleks murdub –
ingel mõõgaga on ees...
You are lost and gone forever.

Dradful sorry...
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VI

Clementine!

(Oh my darling!)

Талун рытнас, дона ёртъяс,
дона вокъяс, кисьтам вина.
лэптам чарка, медым миян
вунас став, мый водзын ло\.

Первой чарка медым ло\
казьтан ставлы, кодi мунiс,
сюям тш\тш ми уль му ул\
пол\м, зыв\к, гажт\млун\с.

М\дыс медым шоныд ваяс,
лов мед ловлы ёрт\н ло\,
кывным миян медым раззяс,
г\л\ссьыным чир\м быр\.

Койм\д чарка медым восьтас
миян сь\л\мъяслы \дз\с,
лоас югыд, к\нi яра
дзирдал\ мед гортса \зын.

А кор сьылан миян сьывсяс –
Ангел водзын, киас шыпурт…
You are lost and gone forever.

Dradful sorry...
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VII

All on tumeroheline, lainepehme voodi,
kõik on hõljuv, käes ja kaugel, unenäo moodi.

Sinna heita ühel õhtul päikesega koos,
eks see oleks kaunis nagu mõnes muistses loos.

Ja kui hommik paistab lainte varjukaarestikust,
siis sa sõidad üle minu välja saarestikust..

Sõidad avamerele ja oled noor ning puhas,
kui su palgelt soolavesi minu mõtted uhas.
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VII

Улын пемыд турун р\ма, гы кодь небыд вольпась,
ставыс руын, тан и ылын, бытть\ в\тын – вольсась.

Сэтч\ шондiк\д тш\тш водны, \ти рыт\ водны,
тай\ эськ\ в\лi мойд\н, важся мича мойд\н.

И кор асыв сэтысь пет\, ыджыд гысьыс пет\,
сэк и тэ тш\тш ме пыр петан, аслад гыысь петан…

Восьса саридз\ тэ кывтан, лоан том тэ, с\ст\м,
сола ваыс бандзиб вывсьыд менсьым м\впъяс босьтас.
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VIII

Restorani sildil istub kana,
keda maaler kukeks kavatses.
Haav on noor, kuid mälestus on vana –
siia tulla tihti tavatses.

Kahupäine klaverit taob:
Swing-it! Swing-it!

Ettekandja on kahjuks
halvasti mingit.

Linal paraku on ikka plekid,
aga kaste haruldaselt h\rk.
Siis veel olid leiva-, lihatshekid,
magustoidu ees veel olin nõrk.

Viiulist käsit\\lisesell
mustlast palati pakub.
Kes küll ta juuksed ja näo
nii ühtlaselt läikima lakub?

Sinu käsi nagu ikka jahe,
kuid su hääles lausa priiskav soojus...
Aga äkki kasvas meie vahe,
ja ma tundsin, kuidas päike loojus.
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J’attendrai...

Peatub kahvlite klõbin.
Sentimentaalsuse hüübes
iharusvõbin.

Ootan, ootan sind... Kui võidukindel,
nagu meri, mis kõik jõed joob.
Vaene, vaene sõdur külmal rindel,
keda igatsus siidn\\ri poob!

J’attendrai...

Hääl voolab kui magma.
Kui sügaval küll
võib olla see diafragma!
J’attendrai...

OH, SHUT UP!



60

VIII

Ресторан вывеска вылын кур\г,
маляр эськ\ думыштл\м петук\н.
Дойыс выль на, казьтыл\мыс дур\ –
важ\н татч\ волывла нин.

Кудриаыс рояль кузя:
Swing-it! Swing-it!

Официанткаыс тай танi
лёка мавт\м синъяс.

Пызан д\ра вылас чутъяс,
но подливаыс зэв ч\скыд.
Сэк на в\лi яй-нянь чекъяс,
десертыд мен ёна муса.

Скрипка вылын ворсысь мортыс
чиган дор\ пырны кор\.
Код н\ чуж\мс\ да юрс\
волявт\дзыс сылысь нюл\\

Тэнад киыд вывтi к\дзыд,
но, а г\л\с вывтi шоныд…
сувтiс коласаным к\з\д,
кылi, кыдзи пуксис шондi.
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J’attendrai…

клавишаяс шыыс л\нис.
Пуксис муслун к\сй\м
\два кывм\н л\няс.

Вичча, вичча  тэн\… Верма
кыдз юяс юысь саридз.
К\дзыд фронтвыв конь\р салдат,
ш\вк гезйыс голя г\г\р.

J’attendrai…

Г\л\с бытть\ магма.
Кутш\м пыдын вермас лоны
тай\ диафрагма!
J’attendrai…

OH, SHUT UP!
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IX

Laev lõikab laineid nagu igas laulus
ja kõik on just seesama, mis on olnud,
nii algus, teekond, kaotused ja leiud,
ja uuesti kui Prometheus maksa
sa kasvatad, et jätkuks kotkatoitu.
Ning sama targalt, mõistlikult ja tuimalt
su kätte riidehoidja annab kulund kaabu.
Head aega siis! Head \\d! Sind ootab voodi
kui puusärk, ikka meelde tuletades,
mis muile mureks, mulle lohutuseks:

et kõik me seisame kord päris üksi,
kui paadimees meid sõuab üle Styxi.
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IX

Сьыланын моз карабыс вунд\ валс\,
и ставыс сiдз ж\, кыдзи в\лi,
кыдз заводитч\мыс, аддз\мъяс и вошт\мъяс,
и бара Прометей моз печеньт\
быдтан, мед тырмас кутшлы.
И сiдз ж\ т\лка, сямаа да кыдз и пыр
гардеробщик сетас тэныд киссь\м шляпат\,
Став бурс\! Бур вой! Тэн\ виччысь\ гр\б кодь
вольпась, кодi казьтыл\
мый \тияслы шог, меным сайкал\м:

мый ми став\н корк\ сулалам \тк\н,
кор пыжаыс вудж\д\ миян\с Стикс вом\н.
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Fragmente

«Keelatud territooriumist»

I

See on sama taevas,
sama udu ja sama meri
ainult aimatud.
Alati lõpeb tee nagu peeglis,
tagasi sinna, kust tulin;
petlik terendus
sellest, mida ei olnud
mujal kui raamatus;
seegi jäi suletuks
viiendast pitserist peale.

See on sama taevas
ja sama \\,
aga tähed on kaugemal,
ja mulle ei ole jäänud enam
ühtegi valguseaastat.
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«Позьт\м территорияяс»

циклысь юк\нъяс

I

Тай\ сiй\ ж\ енэжыс,
сiй\ ж\ руыс да мореыс,
с\мын т\дмавт\м на.
Туйыс век помассь\ р\мп\штанын моз,
б\р сэтч\, кытысь локтiн;
п\ръясьысь вудж\р
сыл\н, мый эз в\в
неб\гын кындзи;
но и сiй\ коли п\дса
вит\д печатьсянь.

Тай\ сiй\ ж\ енэжыс
да сiй\ ж\ войыс,
но кодзувъяс ылын\сь,
и меным эз коль
ни \ти во.

5* К.Ристикиви
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II

Kõik m\\dunu saab unenäoks.
See oli kaunis, kuni
sa läksid, \eldes: Ma ei tea...
Nüüd oled ainult uni.

Ja meie \\, üks vaesemaid,
mis iial olnud kahel,
liig lühike, ja sellegi
mõõk püsis meie vahel.

Nii keeldud kaevul valvates
jäin januseks ja kaineks.
Su põse ainus puudutus
jääb üheksandaks laineks.

Su noorus, rikas soojusest,
mu poole hõõgust kargust,
ja ometi ei andeks saa
ma seda väikest vargust.

Kui lahkudes said unenäoks,
jäi karistus mu voodi.
Mu üksindus on sama suur
kui siis, kui maailm loodi.
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II

Коль\маыс ло\ в\т\н.
В\лi л\сьыд, с\мын \тчыд
мунiн тэ, да шуин: Ог т\д…
/нi в\тыс с\мын колльччис.

Миян войным медся г\льыс,
кодi в\влi корк\ кыкл\н,
медся дженьыд, да и сэнi
пуртыс \та-м\д\с юкис.

П\дса юкм\с дорын войбыд
олi ме, да ылын ваыс.
/тчыд инм\дч\мыд тэнад
коли \кмыс\д тай валй\н.

Тэнад вывтi шоныд томлун
\втiс мелань к\дзыд т\л\н,
век ж\ пр\ститны он вермы,
кодi гусяторй\н в\лi.

Мунiн тэ да лоин в\т\н,
вольпась менам мыжа коли.
Менам \ткалун\й ыджыд,
сэтш\м ж\, кор мирыс лои,
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III

Miski ei kao.
K\idikud langevad, vermed jäävad,
ja mitte ainult unenäos,
millest väsinult ärkad.

Ma ei ärka kunagi rõõmsalt.

Magasin liiga kaua,
liiga rasked olid mu unenäod,
ja ma ei mäleta enam,
miks ma ärkasin.
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III

Нин\м оз вош,
Чепыс усь\, туйыс коль\.
И оз с\мын в\тын,
кытысь тэ мудз\м\н садьман.

Ме некор ог чеччы радлiг.

Ме вывтi дыр узи,
вывтi сь\кыд в\лiны менам в\тъяс,
и ме ог нин помнит,
мыйла садьми.
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IV

Rändaja, mine!
Ja kui sa kord jõuad
koju, siis ütle,
et mina jäin maha –,
ei, mitte teele,
sest teed ei ole.

Murul käimine keelatud!

Rändaja, mine,
ära mind oota!
Ja kui nad küsivad,
miks ma ei tulnud,
ütle, et mina ei saa
käia nooltega sunnitud teed
relvis valvuri saatel.

EI, ÄRA MINE!
Viibi veel, viibi!
Jäägu veel lootus
võllagi varjus,
et vahest käskjalg
vahusel hobusel
kihutab üles
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keelatud klaasmäest
enne päikese loodet.

Ma ootan, ootan veelgi,
traataia vermed näol.
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IV

Мунысь, мун!
Да кор воан
гортад, висьтав,
мый ме кольччи,
эг, эг туй вылын,
туйыс абу.

Газонъяс вывтi ветлыны оз позь!

Мунысь, мун,
мен\ эн виччысь!
И юаласны к\ най\,
мыйла ме эг лок,
висьтав, мый ме ог вермы
ветл\длыны нь\вй\н тыр\м туй\д,
да оружиеа д\зь\ритысьяс син улын.

ЭН, ЭН НА МУН!
Кольччыв на, кольччыв!
Мед коль\ на лача
весиг \ш\дан вудж\рын,
мый, гашк\, кодк\ на
быгзь\м в\в вылын
лэб\ вывлань
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позьт\м стекл\ кыр кузя
шондi пуксьыт\дз.

Ме виччыся, век на виччыся,
чуж\мам ема сутугл\н туйясыс.
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Maa ja rahvas

I

Kõik mandrid on tõusnud merest,
kõik maad on olnud rannad,
kuigi meri neid enam ei mäleta.

Meie kõik seisame saarel,
kuigi me randa ei näe.

Vikerkaar, vikerkaar, kus on su algus?

Iga jalatäis maad on kellegi jälg,
iga peotäis mulda on kellegi käsi,
mis pudenend kellegi käest.

Valged tiivad, mustad tiivad –
\\ ja päev, suvi ja talv,
tuhat aastat kui ainus silmapilk.
Kas kuuled:
üks linnuke laulab!

Kes olen mina,
et ma mõõdaksin loomispäevade pikkust?
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Страна да й\з

I

Став муыс петiс мореысь,
став муыс в\лi берег\н,
к\ть мореыс най\с оз помнит.

Ми став\н сулалам  дi вылын,
к\ть берегс\ ог аддз\й.

/шкам\шка, \шкам\шка, к\нi тэнад пансь\мыд?

Мул\н быд весьт кодл\нк\ коктуй,
мул\н быд содзтыр кодл\нк\ кипас,
тай\ содзтырыс киссь\ма кодл\нк\ киысь.

Еджыд бордъяс, сь\д бордъяс,
вой и лун, гож\м и т\в,
сюрс во \ти здук кодь.
Кылан:
\ти лэбач сьыл\!

Кодi ме сэтш\мыс,
медым муртавны му пуксян лунъяслысь кузьтас\?
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* * *

Kui päike ei m\leta eilset päeva
ja tuul ei tule tagasi sama teed,
peab olema midagi muud, mis jääb
ja millele ehitab pesa
loomislugude lind,

et saaks õhtu ja hommiku kolmandaks päevaks,
et saaks maa ja meri ja rand.

Kõik on sündinud, kasvanud,
ei iial surnud,
ainult puhkama heitnud
ja ootama jäänud.
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* * *

Шондiыс к\ оз помнит т\рытъя лунс\,
и т\лыс б\рс\ оз лок сiй\ ж\ туй\д,
кол\ мыйлык\ лоны, мый коль\
и кытч\ позъясь\
муюгыдс\ в\чысь лэбачыс,

медым лои рыт да асыв койм\д луннас,
медым лои му, и саридз, и берег.

Став\н чужлiсны, быдмисны,
некор эз кувлыны,
с\мын вод\мны шойччыны
да виччысь\ны.
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II

Väljade valguses
sinakad jooned –
paastukuu alguses
ärkavad sooned,

murravad trotsides
talvise tõkke,
eksides, otsides
jõuavad jõkke.

Ratsuta, vahune –
milline uhkus!
Rahune – rahune –
meri on puhkus!
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II

Л\зоват визъяс нин
ыбъясл\н югыдас –
пырам на видз\* ми,
с\нъяс нин мугыд\сь**,

Жугласны с\нъясыс
кузь т\вс\ джу\дз***,
ёнмышт\м в\ньяс\н
воасны ю\дз.

Быг пиын лэбышт\й –
ыкшаа, орчч\н!
Л\ньышт\й-л\ньышт\й –
саридзын – шойчч\г!

* Видз – пост.

** Мугыд\сь – асныра.

*** Джу\дны – набухать, отсыревать.
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* * *

Iga vihmapiisk on olnud kellegi pisar,
ja mahl, mis kevadel valgetes kaskedes ärkab,
on veri, mis valatud kaugel lahinguväljal.

Ei, mitte nii, et ma tuleksin kunagi tagasi
ja avaksin võtmega ukse,
mis langes lukku mu selja taga.
See võti on kellegi teise käes
ja ust peab ta uuesti otsima.

Aga kui ta õhtul väsinult istub maha,
olen mina seal istunud enne teda,
ja see paik on õnnistatud paik,
sest see on kodu.
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* * *

Быд зэр войт кодл\нк\ синва,
а тулысын еджыд кыдзьясын садьмысь зарава –
к\нк\ ылын война вылын кисьт\м вир.

Ог шу, мый локтi эськ\ корк\ татч\ б\р,
да восьтi восьтан\н менам мыш сайын
п\длассь\м \дз\сс\.
Восьтаныс м\д мортл\н  киын,
и \дз\сс\ выльысь сылы кол\ корсьны.

Но кор рытнас сiй\ мудза пуксяс,
ме сэн пукавлi сы\дз,
тай\ местаыс – вежа,
\д тай\ – горт.

6* К.Ристикиви
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* * *

Ma ei ütle rahu, see sõna on liiga suur.
Ütlen puhkus, ase telkide all,
sest homme on jälle päev,
ja päike ei mäleta eilset päeva.

Vaata, meri on nagu peegel, seal peegeldub taevas,
aga ometi ainult peegeldus.
Ja rand on ainult sadam,
ühe tee lõpp, aga teise algus.

Keegi ei mäleta homset päeva
enne kui ülehomme
ja siis on juba hilja.

Kuidas võiksin siis ütelda: rahu on!?
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* * *

Ме ог шу спокой, тай\ кывйыс вывтi ыджыд.
Ме шуа шойчч\м, вевт улын вольпась,
сы в\сна мый аски бара лун,
и шондiыс оз помнит т\рытъя лунс\.

Видз\д, саридзыс р\мп\штан кодь, сэнi тыдал\ енэж,
но век ж\ енэжыс с\мын серпас.
И берегыс с\мын \зын,
\ти туйл\н пом, м\д туйл\н панас.

Некод оз помнит аскиа лунс\
аскомысьысь водзджык,
но сэки сёр нин.

Кыдз ме верма шуны: спокойыс эм!?
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III

Lõikajad tulevad põllult,
ja kalurid tulevad merelt,
nende sammud on rasked koorma all.
Kõik on koorem, isegi armastus.

Vanad naised tulevad kirikust
ja noored poisid tulevad laadalt.
Pisarad on p\hitud. Kuhu jäi naer?
Ikka on midagi jäänud maha,
ja kõigest on kahju, isegi leinast.
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III

Вундысьяс локт\ны ыбысь,
чери кыйысьяс – саридзысь,
сь\кыда восьлал\ны нопъяс улын.
Ставыс сь\кыд, весиг муслун.

П\рысь нывбабаяс локт\ны вичкоысь,
том зонъяс – ярманга вылысь.
Синва чышк\ма. Кытч\ вош\ма серам?
Век ж\ мыйк\ да коль\ма,
и ставыс жаль, весиг шогаландыр*.

* Шогаландыр – траур.
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* * *

Kümme tuhat s\durit tulevad koju
ja kolmsada ei tule kunagi tagasi.
See oli ammu ja kaugel maal,
seda on kerge mäletada.
Aga üks, kes koju ei tulnud,
kes mäletab teda täna, homme ja iga päev?
Nelikümmend aastat kõrbes – lühike uinak

Õlimäe jalal.
Kui tuhat aastat on ainult üks silmapilk
ja igavikulinnuke laulab,
mis on siis sellest, kes eile või teisel saarel.
(Homset päeva me nagunii ei mäleta.)

Kui nad istusid leiba võtma,
panid nad käed risti
nagu varjates, et need olid tühjad.
Keegi ei võtnud midagi endaga kaasa
ja tühjad käed said uuesti mullaks.

Kõik on meile jäänud,
maa, meri ja rand,
vihmapiisad ja pisarad,
ja mahl, mis kevadel valgetes kaskedes ärkab.
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Kõik on meile jäänud,
tee ja sadam kahe teekonna vahel.

Aga kui me kord õhtul istume maha,
on seal istunud enne meid
kümme tuhat, kes tulid tagasi sõjast,
ja kolmsada, kes ei tulnud kunagi tagasi.
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* * *

Дас сюрс салдат во\ны гортаныс,
а куимсё некор оз локны б\р.
Тай\ в\лi важ\н да ылi муын,
тай\с кокни помнитны.
Но \тик\с, кодi гортас эз лок,
кодi казьтыштас талун, аски да и быд лун?
Нелямын во пустыняын –

Масличн\й кыр* горулын
дженьыдик шойчч\м.

Сюрс воыс к\ с\мын здук
да йылавекл\н лэбачыс сьыл\,
мый сыысь, мый в\лi т\рыт либ\ мук\д дi вылын.
(Аскиа лунс\ ми \д ог помнит\й.)

Кор най\ пуксисны сёйны нянь,
кресталiсны киясныс\,
бытть\ дзебисны, мый киясныс куш\сь.
Некод нин\м сь\рсьыс абу босьт\ма
и куш кияс бара лоины му\н.

* Масличн\й кыр (библ.) – Иерусалимл\н асыввылын. Тан=

Иисус Христос кайис енэж\, висьтал=с Иерусалим киссь\м

йылысь.

** Йылавек – вечность.
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Ставыс миянлы коли,
муыс, саридзыс и берегыс,
зэр войтъяс и синва,
и еджыд кыдзьясын тулысын садьмысь зарава.
Ставыс миянлы коли,
туй да кык туй костса \зын.

А корк\ ми пуксям рытнас,
сэтч\, к\н пукалiсны ми\дз
дас сюрс, кодъяс воисны война вылысь
да куимсё, кодъяс некор оз воны.
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